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«Золотой узор» – первый роман Б.К. Зайцева, опубликован-

ный в эмиграции. Он появился на страницах парижского ежемесяч-
ного общественно-политического и литературного журнала «Со-
временные записки» в 1923–1925 гг. [Зайцев, 1923–1925]1, в период 
усиленных попыток интеллектуальной элиты русского зарубежья 
осознать произошедшую в ее судьбе и в судьбе родной страны тра-
гедию. «Золотой узор» – художественная рефлексия, творческое 
осмысление того, что случилось в России в начале ХХ в. 

Революцию 1917 г. и последовавшую за ней эмиграцию Зайцев 
считает итогом предшествующего исторического процесса, воз-
мездием, которое заслужила русская интеллигенция за «распу-
щенность, беззаботность» и «маловерие» [Зайцев, 2000, с. 329]. 
Оценку ситуации, сложившейся в революционные и послереволю-
ционные годы в России, писатель строит на противопоставлении 
политической идеологии вечным ценностям: религии, культуре. 
По замечанию А.А. Кара-Мурзы, «для Зайцева “политика” и 

                                           
1 Первое книжное издание было осуществлено пражским издательством 

«Пламя» в 1926 г. [Зайцев, 1926]. 
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“культура” – метафизически разнородные субстанции»: «Первая, 
как правило, – нивелировка, усреднение, забалтывание и омертв-
ление смыслов. Вторая, напротив, – созидание, творчество, жизнь» 
[Кара-Мурза, 2009, c. 45]. 

Вопросы истории, религии, культуры Зайцев вписывает в 
художественно-философскую систему Человек – Время – Про-
странство. Картина мира, созданная им на страницах романа «Зо-
лотой узор», представляет собой пространственно-временной кон-
тинуум, в котором происходит сращение, взаимопроникновение 
культурно-исторических и мифопоэтических пластов. Человек-
творец поставлен в центр этой системы. 

Главная героиня романа – певица Наталья Николаевна. От ее 
лица ведется повествование, представляющее собой своеобразную 
исповедь. Она рассказывает о своей беспечной и праздной жизни в 
дореволюционной России, о богемном странствовании по Фран-
ции и Италии, о возвращении в революционную Москву, о страш-
ных испытаниях, о потере самых близких людей: отца, сына, друга. 
Узор ее жизни тесно вплетен в историческую ткань трагических 
для страны событий. 

Все остальные персонажи «Золотого узора» находятся в цен-
тростремительной зависимости по отношению к главной героине и 
отражают ее духовно-нравственное становление. 

Особенную значимость в этом процессе приобретают два 
персонажа: муж Наташи, Маркел (ученый и христианин), и ее 
старший друг, Георгий Александрович Георгиевский (культурный 
деятель, «любитель музыки, искусств, поклонник старых мастеров 
живописи, барин и дворянин, чей род из Византии шел») [Зайцев, 
1996, c. 380]. 

Духовное и творческое развитие Натальи невозможно без 
Георгиевского, олицетворяющего собой культуру и философич-
ность. Он все видит («Зевс»), даже предвидит («Кассандра»), все 
понимает («Сенека»), 

Следует отметить, что не только сами персонажи раскрывают 
разные грани личности героини, ее духовную и культурную 
трансформацию, но их комнаты, кабинеты становятся местами-
гетероклитами, т.е., в соответствии с определением гетеротопии 
Э.Г. Шестаковой, местами, которые оказываются пространствен-
ным и одновременно временным показателем, «выступая в роли 
особого складирования и хранения времени, истории, памяти и 
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образов, предметов, которые их репрезентируют» [Шестакова, 
2014, c. 60]. 

Кабинет Георгиевского, имея точные координаты (на Земля-
ном Валу у Сыромятников), между тем представляет собой «иное» 
культурное и смысловое пространство, позволяющее автору вве-
сти в «московский локус» многовековую мировую культуру. 

Зайцев, неоднократно утверждавший, что считает своей ду-
ховной родиной Италию, делает Георгиевского собственным alter 
ego и в описании его комнаты совмещает «московский» и «италь-
янский» топосы. В особняке на Земляном Валу в «маленьком зеле-
ном кабинете» Георгия Александровича висит «недурной Каналет-
то». Можно предположить, что это один из тех «ведутов» (видов) 
Венеции или Рима, которые писал сразу с натуры, не делая набро-
сков и эскизов, итальянский живописец Джованни Антонио Ка-
наль (Каналетто) – глава венецианской школы ведутистов, худож-
ник, творивший в эпоху классицизма, мастер архитектурного 
пейзажа. Окошко из комнаты Георгиевского выходит в сад, за ко-
торым «гремит» московская улица и виднеется «купол золотой 
Ильи Пророка» [Зайцев, 1996, c. 383]. Та же панорама просматри-
вается с балкона, где под «золотисто-зеленеющими пятнами» лас-
кающего солнца весенней Москвы Георгиевский рассказывает На-
талье и Маркелу о Помпее, Сиракузах, царстве Боспорском. Так, 
итальянский городской пейзаж XVIII в. на стене и московский со-
временный городской пейзаж, открывающийся из окна и с балко-
на, объединяются в единый пространственно-временной фон, по-
могая почувствовать и осознать связь времен. 

Семантика имени старшего наставника главной героини свя-
зана с греко-римской мифологией, со славянскими сказаниями, 
христианскими апокрифическими текстами. 

В древнегреческой мифологии Георгиос – один из эпитетов 
Зевса, верховного бога, олицетворяющего божественное начало 
как таковое. Усиление этой коннотации происходит с помощью 
многократного упоминания бюста Юпитера Отриколийского в 
прихожей Георгия Александровича. 

«Всякое воспроизведение одного искусства средствами дру-
гого» принято называть экфрасисом1. В «Золотом узоре» экфрасис 

                                           
1 Экфрасисом после проведения Лозаннского симпозиума (Lausanne, 

Universitеv de Lausanne, 5–7 ноября 1998 г.) и публикации его материалов в одно-
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играет ключевую роль. Живописные полотна, скульптурные изо-
бражения, памятники архитектуры не просто упоминаются, а ор-
ганически вписываются в художественно-философскую структуру 
текста, становятся важными составляющими мифосимволической 
образности, аллюзивными дополнениями к системе номинации 
героев, значимыми семантическими единицами. 

Исходя из классификации видов экфрасиса: прямой и кос-
венный (по объекту описания), полный (классический), свернутый 
(мотивирующий) и нулевой (по объему описанного), миметиче-
ский и немиметический (по наличию или отсутствию в истории 
художественной культуры реального объекта описания), можно 
говорить о том, что упоминание бюста Юпитера Отриколийского, 
наиболее известного из сохранившихся изображений античного 
бога, является прямым свернутым (мотивирующим) миметическим 
экфрасисом. 

Реальное пространство комнаты накладывается на условное 
мифическое пространство. Возникает некий «портал» в античную 
культуру, культуру иных эпох. 

Кабинет Георгиевского описывается Зайцевым неоднократ-
но. В этих описаниях происходит очевидное сращение образов хо-
зяина дома и скульптурного изображения Юпитера: «Я поднялась 
прямою лестницей во второй этаж. В лучах заката, пышными и 
нежными кудрями разметавшимися, взглянул на меня бюст Юпи-
тера Отриколийского. Теми же слепыми и покойными глазами 
смотрит он на утро, ночь, и Вечной Ночи не боится. Да, мне с ним 
удобно, мне легко» [Зайцев, 1996, c. 408]. Так, мудрый и спокой-
ный Георгий Александрович, с которым Наташе всегда легко, 
предстает в образе Юпитера (Зевса) – главенствующего бога гре-
ко-римской мифологии. 

В связи с этим особое значение приобретает обращение Ге-
оргиевского к Наташе: «Вы дремлете, как земля-праматерь, как 
русская Прозерпина в изобилии и отдыхе. Ваша жизнь такая же 
ясная, как узоры света между кленов» [там же, c. 383], – в котором 
славянские и античные образы – земля-праматерь и Прозерпина – 
освещаются единым божественным светом. 

                                                                                             
именном сборнике статей принято считать «всякое воспроизведение одного ис-
кусства средствами другого». См.: [Геллер, 2002, c. 18]. 
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Следует напомнить, что Прозерпина – дочь Юпитера. Боги-
ня, одну половину года проводившая в царстве мертвых, другую – 
в царстве живых, с ее приходом на землю возвращалась весна. Мо-
тив весны, символический по отношению к главной героине, про-
слеживается на всех уровнях текста: композиционном («закольцо-
ванность», связанная с наступлением весны в начале и конце 
романа), стилистическом (рефренное упоминание о покровитель-
стве главной героине ветра и «яблонки цветущей», усиливающее 
сказовую манеру повествования), содержательном и смысловом 
(ветреность, цветение, возрождение). Природа, по Зайцеву, таит в 
себе идеал Вечной Женственности. Весь роман, начиная с назва-
ния, пронизан солнечным светом, создающим ощущение незримо-
го присутствия Самого Творца, а образ главной героини соотнесен 
с соловьевским образом России как «жены, облаченной в солнце». 

Аналогия «героиня – Россия», читаемая в мифопоэтическом 
подтексте и в тексте («в вас же самой Россия» Зайцев, 1996, 
c. 569]) «Золотого узора», выявляет характерные для писателя, 
разделяющего философские представления современников, по-
пытки осмысления сущности России через Женское – «дионисий-
ское» – стихийное, хаотичное, безмерное начало. 

Стихийно-телесную сущность женской натуры писатель пе-
редает в образах, неразрывно и органично соединенных с приро-
дой, с чувственностью и телесностью, с древними мифами. Особое 
значение приобретают те из них, которые связаны с Вакхом (Дио-
нисом), согласно древнегреческим представлениям, являющимся 
формой солнечной энергии. Античные праздники в его честь по-
свящались весеннему возрождению жизни или осеннему плодоро-
дию и виноделию. 

Наталья Николаевна – «простонародная Венера» [там же, 
c. 436], не умеющая «отделить себя от мифа, от дриад, сатиров, 
нимф, в речке мелководной плещущихся» [там же, c. 434], «Мена-
да из Москвы» (менады, как известно, в древнегреческой мифоло-
гии спутницы и почитательницы Диониса, по его имени у римлян 
именуемые вакханками), «галкинская вакханка» [там же, c. 433]. 

Образ вакханки акцентируется как в разомкнутом топосе, 
открытом пространстве: тихое место, древний «храмик полустер-
тый», «маленькая пещера» с видом на просторы итальянской Кам-
паньи, где Наталью очаровывает пастушок Джильдо, «юный, ми-
лый бог земель италийских», «Вакх», который играет на дудочке и 
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есть только «свет, воздух, да вот тело обнаженное – ну, пусть жи-
вет, покуда молодо, покуда нежно, сладострастно» [Зайцев, 1996, 
c. 435]; так и в замкнутом топосе: кабинет Георгиевского, в кото-
ром, помимо множества других значимых культурных артефактов, 
картина Бруни «Вакханка». 

Важно отметить, что сообщающий дополнительную визуа-
лизацию этому образу экфрасис картины Ф.А. Бруни «Вакханка, 
поящая амура», представленный на страницах романа в разной 
степени развернутости, появляется лишь во второй части романа с 
началом vita nuova главной героини. Образ вакханки уже как бы не 
принадлежит ей, отделяется от нее, становится частью истории, 
попадая в мифическое пространство культуры одним из символов 
времени, находящимся подобно маске Петра I или монетам царст-
ва Боспорского в кабинете Георгиевского. 

Мифологическая картина «Вакханка, поящая амура» (1828) 
написана русским художником итальянского происхождения 
Ф.А. Бруни, который на раннем этапе своего творчества создавал 
картины на сюжеты античной мифологии, позднее расписывал 
Исаакиевский собор, в конце жизни сочинял картоны для образов 
Храма Спасителя в Москве. 

Свою вакханку художник изобразил в стиле живописцев Ре-
нессанса, используя знаменитое сфумато, туманную рассеянность 
света, когда тела людей и богов на картине или фреске светятся 
как бы изнутри. Такая живопись создавала эффект не только све-
чения, но и тепла, нежности, чувственности. 

Во всех пяти экфрастических эпизодах «Золотого узора», свя-
занных с картиной Бруни, Зайцев называет ее лишь по первому сло-
ву. «Вакханка» становится символическим портретом главной ге-
роини, не только дополняющим и визуализирующим описание 
Натальи, приведенное писателем в начале повествования: «Краси-
вой я не была. Все-таки Бог не обидел! Помню себя так: глаза серо-
зеленые, пышные волосы не весьма аккуратные, светлые: теплова-
тая кожа – с отливом к золоту – и сама я довольно высокая, сложена 
стройно» [там же, c. 369], – но и акцентирующим внимание на тепле 
и свете, героиней «Золотого узора» излучаемых. 

Между тем значимость живописного портрета или портрета-
экфрасиса несколько иная, чем у простого описания героини. 
Главной функцией портрета-экфрасиса становится введение в 
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одушевленный мифологизированный мир, в иное культурно-
символическое пространство. 

Первое упоминание «Вакханки» в романе представлено в 
виде прямого нулевого экфрасиса. Картина только упоминается.  
В знакомом двухэтажном доме на Земляном Валу, где «в сенях, 
покрытый инеем и слегка треснувший, победоносно и спокойно 
воздымается Юпитер из Отриколи» в комнате «на стене прежняя 
картина “Вакханка” Бруни» [Зайцев, 1996, c. 531]. 

Нельзя не заметить изменившийся облик Юпитера, он уже 
не «в лучах заката», а «треснувший» и «покрытый инеем», однако 
как обычно спокойный и победоносный. В этом отрывке, как и 
далее в романе, снег, иней, вьюга, вихрь, метель символически со-
четаются с происходящими в России революционными измене-
ниями. О «прежней» картине Бруни между тем до этого не упоми-
налось, но спустя три страницы она фигурирует в развернутом 
экфрасисе: «Стулья подперты тяжелыми креслами, на горизон-
тальной трубе печки, между лампионов сушится стиранное днем 
белье, и в полумгле лампочки Вакханка Бруни на стене, нежная и 
теплая, в виноградных листьях, улыбается все так же томно-
сладострастно на философический бедлам» [там же, c. 535]. 

Так, вакхическое кружение героини во Франции с Алексан-
дром Андреичем (Тритоном), пасторальное приключение с 
Джильдо (Вакхом) в Италии превращаются в воспоминания, в 
миф, замирают, воплощаясь в живописном полотне Бруни. И «Бес-
стыдно-нежная Вакханка со стены глядела так же розово и тепло. 
Насмешливо ли? Ну, да Бог с ней» [там же, c. 540]. Последняя 
фраза не случайна. Рядом с главной героиней уже не языческие 
боги. Она встала на путь тяжелых испытаний и скорбей: аресты, 
болезни и смерти самых близких: отца, Георгиевского, сына. 

Экфрасис несет в себе и дополнительную функцию контра-
ста между жизнью прежней и новой, между тихой солнечной Ита-
лией и объятой холодными вихрями Москвой. С каждым следую-
щим упоминанием этот контраст усиливается: «Вакханка Бруни 
ласково и сладострастно улыбалась со стены. Ветер рвал крышу 
прогнившую. Я не шевелилась. И пустой, страшный вихрь метал-
ся у меня в мозгу… Пустота ревела вокруг вихрями – острой ме-
телью резала глаза!» (курсив Б.З. – Ж. К.) [там же, c. 547], – дости-
гая своего апогея в последнем: «…разоренная квартира, залитая 
кровью, смертью, на меня взглянула – тот же кабинет Георгиев-
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ского, зеленоватый, маска Петра, Вакханка Бруни, Зевс Отрико-
лийский» [Зайцев, 1996, c. 559]. 

Образ вакханки проецируется и на другой символический 
пласт, связанный с противопоставлением дионисийского и апол-
лонического, интуитивного и разумного типов творчества. 

По мнению М.Л. Вилесовой, главная героиня «Золотого узо-
ра» в первой части романа являет собой воплощение дионисийско-
го духа, так как ее жизнь в Европе наполнена дионисийским куль-
том эроса, развлечениями и удовольствиями. Ее чувства и 
инстинкты господствуют над разумом, «эмоциональность – над 
рациональностью» [Вилесова, 2014, c. 126]. Дух дионисийства, 
объясняемый Ф. Ницше «близостью к природному началу, вакхи-
ческим экстазом, глубинными интуитивными прозрениями, свя-
щенным безумием» [там же, c. 125], овладевает Натальей и в мо-
менты творчества. Героиня всецело отдается во власть музыки, ее 
разум не в силах контролировать этот процесс: «“Уймитесь вол-
лнения страсти…”…Я сознавала все, но не могла не истекать свобод-
ной песней. Слушала ее будто со стороны» [Зайцев, 1996, c. 400]. 

Однако отношение к собственной жизни и к творчеству по-
степенно меняется. Если в начале романа слова преподавательни-
цы вокала: «Художник, милая моя, монах», – вызывают у Наташи 
лишь внутреннюю улыбку, то впоследствии такой подход не пред-
ставляется ей чуждым. Во многом это происходит благодаря Геор-
гиевскому. 

Помимо связи с античным верховным божеством, имя Геор-
гия Александровича Георгиевского – еще и удвоенная отсылка к 
Георгию Победоносцу – популярному в традиционном благочес-
тии святому, мученику, принявшему смерть за Христа во время 
гонений императора Диоклетиана в 303 или 304 г. Образ Георгиев-
ского несет в себе традиционную для православия сумму смыслов 
образа Георгия Победоносца: победа над змием, стоичество, муче-
ничество. М.А. Хатямова увидела во взаимоотношениях Георгиев-
ского с Натальей проекцию на «Чудо о Девице и Змие»: он спасает 
Наташу от «змия страстей», противопоставляя плотским радостям 
радости духовные [Хатямова, 2007, с. 56]. 

Безусловное значение в художественно-философской моде-
ли Зайцева приобретает и почитание Георгия Победоносца как по-
кровителя Москвы. Таким образом, культурное и духовное води-
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тельство Георгиевского подчеркнуто связывается с «московским 
локусом» и закрепляется в нем. 

Важно и то, что, по одной из версий, культ святого Георгия, 
как это часто случалось с христианскими святыми, был выдвинут в 
противовес языческому культу Диониса. На месте прежних капищ 
Диониса строились храмы, и в дни дионисий отмечались праздни-
ки святого Георгия. Эта заместительная функция от дионисийства 
к христианству прослеживается и в судьбе главной героини, нахо-
дящейся под несомненным влиянием Георгиевского. 

Именно Георгий Александрович знакомит Наталью с компо-
зитором Павлом Петровичем, творцом аполлонического типа, 
«взыскательным и аккуратным» [Зайцев, 1996, c. 437], полагаю-
щим, что «главное в искусстве – дисциплина» [там же, c. 426]. На 
столе Павла Петровича «вечерний луч играл в бронзовой статуэтке 
Марка Аврелия» [там же, c. 426]. Прямой мотивирующий экфра-
сис – художественная деталь, переводящая в иное культурное и 
семантическое пространство. В описании присутствуют важные 
для Зайцева характеристики: тепло (бронза – теплый металл) и 
свет («вечерний луч»), представляющие положительную оценку, 
некое авторское благословение. Вполне вероятно, что статуэтка 
Марка Аврелия – миниатюрная копия статуи римского императора 
и философа, которая была создана в 160–180 гг. и до сих пор нахо-
дится на Капитолийской площади в Риме. «Поставив» фигурку 
представителя позднего стоицизма на стол Павлу Петровичу, Зай-
цев совершает ретроспекцию в эпоху императора-мыслителя, ко-
торый из трех начал в человеке: душа (пневма), тело (плоть), ин-
теллект (разум, или нус), считал последнее главенствующим. 

Так, образ Павла Петровича, чье имя ассоциируется с Еван-
гельскими апостолами, обогащается еще одним сравнением, под-
черкивающим связь с нравственными и философскими воззрениями 
стоика Георгиевского. Называемый героями Сенекой, Георгиев-
ский воплощает в себе лучшие черты римского философа-стоика, 
учение которого настолько приближалось к христианскому [Алек-
сандрова], что предположение о его тайном христианстве и зна-
комстве с апостолом Павлом кажутся, несмотря на их ошибоч-
ность, логичными и последовательными. 

Не случайно Георгий Александрович, раскрывая перед На-
тальей мир итальянской культуры, ведет ее «по святым местам – в 
станцы Рафаэля» [там же, c. 426]. Этот нулевой миметический эк-
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фрасис может быть расширен и истолкован с помощью разверну-
того экфрасиса из зайцевской «Италии»: «Памятник Рафаэля в  
Ватикане – так называемые Станцы. Из них главнейшая, давняя 
соперница Сикстинской – станца della Segnatura: это комната в пап-
ских покоях, где раньше помещалась личная библиотека Юлия II... 
Рафаэль в этой светлой, тихой комнате, выложенной мозаикой, 
отделанной роскошными панелями, написал три фрески – “Афин-
скую школу”, “Парнас” и “Disputa”. Хотя “Diputa” значит как буд-
то “спор”, “диспут”, но ее назвать правильнее “Триумф церкви”. 
Никакой борьбы, напряжения нет. В небесах восседает Бог Отец, 
Христос, Мария Дева и Иоанн Креститель среди Учеников и Еван-
гелистов… В “Парнасе” Аполлон, на холме, под лаврами издает 
смычком божественные звуки, поэты же и поэтессы окружают его, 
слушают, и нежный отблеск зари золотит их. И наконец, в “Афин-
ской школе” в фантастическом, легко-гигантском храме Ап. Петр 
и Павел как бы объявляют истину Собору мудрецов языческих. 
Здесь также нету речи о борьбе, о споре. Все покойно, ясно, дух 
великой гармонии все проникает... Во всех трех фресках Бог от-
крыто или скрыто наполняет все собою – будет ли то Бог Отец 
“Disputa”, или языческий Аполлон, или само Веяние Господа, как 
в “Афинской школе”. Это Бог света и мира… Кажется, Рафаэлю 
был чужд дантовский Ад, средневековые ужасы, химеры готики. 
Его корни – христианство и античность, особенно античность, 
платонизм; но и любовь к земной прелести, просветленная христи-
анством» [Зайцев, 1999 d]. 

В этой трактовке творчества Рафаэля Зайцев транслирует 
собственное художественное кредо, проявленное в романе «Золо-
той узор» и воплощенное в образах главной героев. 

Исполнение solo из написанной Павлом Петровичем Литур-
гии пробуждает в Наталье размышления: «Пою я “Верую”, а ве-
рую ли сама? Об этом мало приходилось мне раздумывать. И пока 
романсы исполняла, и любила, и играла в карты, этого не нужно, 
но когда в церкви… Я как будто присмирела», – являет желание 
вернуться на родину. Искусство открывает ей новый путь к по-
стижению себя и Бога. 

Признаваясь в начале романа: «Евангелие, Страсти Господ-
ни и облик Христа всегда трогали, но могла ли я назвать себя хри-
стианкою?» [Зайцев, 1996, с. 376], – героиня не ставит этот вопрос 
всерьез. 
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Ее имя переводится как – «тайная христианка», на что позд-
нее писатель укажет в статье «Знак креста» (1958). Там же он от-
метит: «Горе и мученичество не совпадают. Но вот горе за страда-
ние близкого, любимого, церковью приравнивается мученичеству» 
[Зайцев, 1999 b, c. 401–402]. Таким образом, уже именем главной 
героини, связанным с житием св. Натальи, автор предопределяет 
ее судьбу. 

Наталья проходит через испытание горем, которое, по упомя-
нутому выше замечанию Зайцева, сродни церковному мученичест-
ву. Между тем нельзя не согласиться с мнением о нелинейности 
движения от «грешницы к праведнице» [Вилесова, 2014, c. 123]. 

Греховность героини переведена автором в иное культурно-
мифологическое пространство. Находясь еще под сильным влия-
нием философии Серебряного века, писатель примиряет языческие 
и христианские начала в представлении о природе как Божествен-
ном храме, в котором словно в догреховном неведении пребывает 
его героиня. Не становится она и праведницей. Маркелу, соеди-
нившему «науку с христианством» [Зайцев, 1996, c. 534], после 
церковной службы Наталья говорит: «Ты проповедуешь смирение 
и самоуглубление, мне же до смирения далеко, но вот иногда, как 
нынче, я могу обнять весь этот мир, поцеловать его» [там же, 
c. 542]. Достигнув очищения через страдание, она тем не менее не 
отходит от учения Георгиевского, религия которого «искусство, 
простота и личность» [там же, c. 534]. Несмотря на относитель-
ность категории греховность / праведность по отношению к глав-
ной героине, в романе явственно ощущается ориентация на соте-
риологическую ось мира, по которой человек движется к спасению 
или к гибели. Вектор этого движения обозначен с помощью пере-
хода от языческих символов к христианским. 

В романе христианская тема связана с Маркелом. Его имя в 
переводе с латинского языка – «воинственный», дословно – по-
священный Марсу, римскому божеству войны. Однако Зайцев вся-
чески подчеркивает неестественность, инородность для супруга 
Натальи воинского обличья, что отделяет его образ от языческой 
символики и приближает к христианской, связанной, вероятно, с 
именем святого Маркелла Танжерского. 

Во время празднования дня рождения императора Макси-
миана Маркелл Танжерский отказался участвовать в языческом 
жертвоприношении, сбросил с себя амуницию и знаки различия, 
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открыто объявив о своей христианской вере и нежелании служить 
императору, если для этого требуется поклонение римским богам. 

На первых страницах «Золотого узора» описываются встре-
чи Маркела с Натальей, когда он показывает своей избраннице 
пасхальную Москву, «матушку нашу… православную», ведет к 
храму Христа Спасителя, к Борису и Глебу, в покосившуюся цер-
ковь Константина и Елены в Кремле, «Маркуша (…) – был рели-
гиозен» [Зайцев, 1996, c. 376]. 

В кабинете Маркела иконы. Помимо икон ряд предметов, 
несущих дополнительную смысловую нагрузку: письменный стол, 
книги, зеленая лампа, большой лохматый медведь перед диваном и 
игрушечный медвежонок сына, которые помогают отнести Марке-
ла как представителя мыслящей интеллигенции к типу исконно 
русскому (исходя из понимания медведя в русской христианской 
традиции и в русских сказках как простодушного и справедливого 
защитника слабых). Есть в комнате зеркало, Наталья видит в нем 
свое отражение, «зеркало приняло высокую, легко-худощавую 
женщину со светлыми беспорядочными волосами, забредшую 
случайно в чужой дом», а в собственном лице ее поражает «ка-
кое-то блуждание, текучесть» [там же, c. 412]. 

Интересно, что в следующем описании комнаты, которая 
представлена в соответствии с сущностным принципом гетерото-
пии, состоящем в соединении в одном пространстве нескольких 
несовместимых мест, топосов, вместо зеркала появляется картина, 
которую, безусловно, можно рассматривать в качестве еще одного 
отражения главной героини, а также еще одного прочтения анало-
гии «героиня – Россия». Речь идет о картине «Мона Лиза» Леонар-
до да Винчи как нулевом миметическом экфрасисе. Эта художест-
венная деталь вновь связывает «московский» и «итальянский» 
топосы, время революционных событий начала ХХ в. и эпоху Ре-
нессанса: «Метель декабрьская била крупою в стекло, под кото-
рым тепло струилось из калорифера. Мона Лиза улыбалась со сте-
ны» [там же, c. 476]. 

Писатель-италофил не раз соотносил культуру Ренессанса 
как символа гармонии и совершенства с судьбой своего поколе-
ния, оказавшегося в воронке революционного хаоса. Примеры чи-
татель найдет и в упомянутом цикле очерков «Италия» (1923) 
[Зайцев, 1999 d], и в рецензии П.П. Муратова на «Образы Италии» 
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(1923) [Зайцев, 1924]). В «Золотом узоре» эта идея получила ху-
дожественное продолжение. 

Обращение к эпохе итальянского Возрождения, ознамено-
ванной поворотом к наследию Античности, гуманизму и личной 
свободе, а также ореол загадочности и таинственности, окружаю-
щий шедевр Леонардо да Винчи, – позволяют глубже понять ак-
сиологическую основу романа Зайцева. 

Фигура художника, познавшего саму природу, увидевшего 
за живой телесностью подлинную сущность естества, стала куль-
товой в поэзии Серебряного века. Леонардо да Винчи раздвинул 
философско-художественные горизонты творчества. Его гениаль-
ное изобретение приема сфумато приоткрыло тайны божественно-
человеческого и природного существования. Использование в жи-
вописи размытых очертаний и мягких тонов, когда формы и цвета 
сливаются, как в жизни, раскрывало возможности домысливания и 
воображения. 

Именно искусство итальянского Возрождения отразило «встре-
чу язычества и христианства», что, по мнению А.В. Громовой, 
«стало основой его величия и одновременно причиной внутренней 
противоречивости» [Громова, 2008, с. 2]. Такое понимание сущности 
Возрождения было выражено в романе Д.С. Мережковского «Вос-
кресшие Боги. Леонардо да Винчи» (1900), вошедшем в трилогию 
«Христос и Антихрист», где историческая борьба язычества и хри-
стианства была осмыслена сквозь призму идей Ф. Ницше и В.С. Со- 
ловьёва как борьба Красоты и Добра, «бездны плоти» и «бездны 
духа». 

Подобными мыслями проникнуты и поэтические строки 
Д.С. Мережковского о Леонардо: 

 
Уже, как мы, разнообразный, 
Сомненьем дерзким ты велик, 
Ты в глубочайшие соблазны 
Всего, что двойственно, проник. 
 

– и также о его «Джоконде»: 
 
И у тебя во мгле иконы 
С улыбкой Сфинкса смотрят вдаль 
Полуязыческие жены, – 
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И не безгрешна их печаль: 
Они и девственны и страстны; 
С прозрачной бледностью чела, 
Они кощунственно прекрасны: 
Они познали прелесть Зла. 
(«Леонардо да Винчи», 1894) 
[Мережковский, 2000]. 

 
Серебряный век создает особый образ Леонардо, его нео- 

миф. Так, Вяч. Иванов в сборнике стихов «Прозрачность» (1904), 
где религия Диониса и религия Христа показаны как равновели-
кие, определяет двойственную сущность бытия с помощью худо-
жественного концепта «прозрачность» и образа Джоконды: 

 
Прозрачность! воздушною лаской 
Ты спишь на челе Джоконды, 
Дыша покрывалом стыдливым. 
Прильнула к устам молчаливым – 
И вечностью веешь случайной; 
Таящейся таешь улыбкой, 
Порхаешь крылатостью зыбкой, 
Бессмертною, двойственной тайной. 
Прозрачность! божественной маской 
Ты реешь в улыбке Джоконды 
(«Прозрачность», 1904) [Иванов, 1976, с. 124]. 

 
Итак, прозрачность – это и просвечивающий через реальное 

небо божественный мир, и природа как отражение вышнего мира, 
и свет небесный; это также искусство, его красота как вечное и 
тайное, его неопределенная сущность, помогающая прозреть бо-
жественное [Сергеева, 2013, c. 92–95] – «двойственной тайной», 
что «реет в улыбке Джоконды». 

А.А. Блок глубоко проник в суть этого ивановского образа: 
«“Прозрачность” есть символ, – то, что соделывает “сквозным по-
крывало Майи”. За покрывалом открывается мир – целое. Именно 
такое значение имел постоянный “пейзаж” в узких рамках окон 
или за плечами “Мадонн” Возрождения. “Монна” Лиза Джиоконда 
Винчи, у которой “прозрачность реет в улыбке”, открывает перед 
нами мир – за воздушным покрывалом глаз. Он не открылся бы, 
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если бы не глядели эти двойственные глаза. Может быть, только 
по условиям живописной “техники”, “пейзаж” заметен лишь по 
бокам фигуры: он должен светиться и сквозь улыбку, открываясь 
как многообразие целого мира. Недаром – за спиной Джоконды и 
воды, и горы, и ущелья – естественные преграды стремлений духа, 
и мост – искусственное преодоление стихийных преград: борьба 
стихий с духом и духа со стихиями, разлившаяся на первом плане 
в одну змеистую, двойственную улыбку» [Блок, 1962, c. 16]. 

Такая трактовка образа Джоконды имеет большое значение в 
раскрытии системы символов романа «Золотой узор». Апеллируя к 
культурным традициям Ренессанса не только на уровне философ-
ских и эстетических принципов, но и на уровне этимологии слова 
«возрождение», Зайцев передает новый взгляд на героиню. 

Для Маркела Наталья не античная Вакханка, а загадочная 
Мона Лиза итальянского Возрождения, живая, пронизанная теп-
лым божественным светом, двойственная, таинственная, неулови-
мая и растворяющаяся в дымке сфумато. 

Таинственность облика ее связана с олицетворением. Проти-
воречивость, мистическая таинственная суть России, угаданная и 
воплощенная поэтами Серебряного века, нашла у Зайцева отраже-
ние в качестве визуального образа, воссозданного с помощью эк-
фрасиса. 

Писатель пытается показать ту Россию, в которой есть все: 
очарование культуры, таинственность, двойственность, когда сквозь 
«мглу иконы» просвечивает «полуязыческий» образ, красота, сила, 
страсть, но главное, способность к вечному возрождению. 

Духовное преображение героини сопровождается смещени-
ем акцента на христианские символы. 

Несмотря на то что коннотация библейского мифа о блудном 
сыне проводится в романе в ключе отрицания: «Но я не пожелала 
впадать в сына блудного. Не хочет Маркел видеть меня – его дело, 
я же голову не собираюсь ни перед кем склонять» [Зайцев, 1996, 
c. 446], – эта аллюзия делает момент возвращения на родину опре-
деляющим. Героиня проходит через испытания, первым из кото-
рых становится смерть отца. Наталья читает над ним молитву, в 
руках Маркела Библия, Георгиевского – Псалтырь. Впервые появ-
ляется и знак креста: «Через полчаса мы ехали уже домой, и все 
обертывались и крестились, все всматривались сквозь метель – в 
тот белый крест, что и остался от моей молодости, моего отца» 
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[Зайцев, 1996, c. 530]. В данном случае белый цвет креста и цвет 
метели не сливаются, а противопоставляются. Белый цвет безли-
кости и пустоты, заметающих Россию, противостоит белому в его 
традиционно символическом значении чистоты и веры. 

Смену языческих образов христианскими отметила О.Г. Кня- 
зева, обратив внимание на то, что «фольклорный, если не языческий, 
образ “яблоньки цветущей”, непосредственно связанный с главной 
героиней, уступает место главному символу христианства – “живо-
творящему кресту”» [Князева, 2007]. Крест, который Наталья вместе 
с Маркелом несет на могилу сыну, связывается с ощущением вины и 
расплаты за легкомыслие: «Маркел шел, слегка сгибаясь под крестом. 
Да, вот она, Голгофа наша… Я подошла, взяла у него крест... Но 
крест мне показался даже легок. Было ощущение – пусть еще потя-
желей, пусть я иду, сгибаюсь, падаю под ним, так ведь и надо, давно 
пора мне взять на плечи слишком беззаботные сей крест» [Зайцев, 
1996, c. 558]. 

В автобиографии 1943 г. писатель, поясняя «религиозно-
философскую подоплеку» романа как «некоего суда и над револю-
цией и над тем складом жизни, теми людьми, кто от нее пострадал», 
определил основной посыл его: «Это одновременно и осуждение и 
покаяние – признание вины» [Зайцев, 1999 c, c. 587–588]. 

Так, христианский «код» прослеживается в сюжетно-
композиционной и образно-мотивной структуре романа. 

Особое значение приобретает икона Николая Чудотворца. 
Именно Наталья кладет на подушку смертельно больному Марке-
лу «простенькую, скромную иконку Николая Чудотворца» [Зай-
цев, 1996, c. 566]. Происходит чудесное исцеление: «Мозговое ос-
ложнение... и вдруг остановилось. Случай хоть для клиники» [там 
же, c. 568]. Важно, что в этом свернутом экфрасисе описание ико-
ны передается с помощью всего двух определений: «простенькая» 
и «скромная», сам святой только упоминается, благодаря чему ак-
цент смещается на слово: «Чудотворец». Сотворение чуда перене-
сено в роман из реальной жизни автора: «Весной 1922 г. я заболел 
в Москве сыпным тифом. Двенадцать дней был без сознания, на 
границе гибели… Наступила ночь, когда стали коченеть ноги – 
начинался так называемый менингитизм, от которого спасения 
нет. Доктор Павлик Муромцев, брат Веры Буниной, лечивший ме-
ня, наш приятель, так был подавлен, что решил на другой день ут-
ром не приходить: не хотелось видеть покойника. Но Вера не сда-
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валась. Верила в противоочевидность. Положила мне на грудь об-
разок св. Николая Чудотворца, которого особенно чтила, молилась 
и твердила: “Боря будет жив!” Это была тринадцатая ее бессонная 
ночь. В ночь эту и произошло таинственное, чего здравый смысл 
не ждал, одна Вера верила, вопреки всему. Утром ко мне верну-
лось сознание» [Зайцев, 1999 a, c. 393]. Воспоминания об этих со-
бытиях писатель заключает словами: «Все это переломило нашу 
жизнь и судьбу» [там же]. 

Перелом произошел и в жизни героев романа. Зайцев подчер-
кивает этот судьбоносный момент с помощью знакового центра – 
образа святого угодника, – усиливая его посредством расширения 
иконичного экфрасиса: «А на подушке у Маркела, простенький, се-
дой и древний старичок русский, Николай Угодник глядел со своей 
иконки» [Зайцев, 1996, c. 567]. Очевидно, что описывается уже не 
икона, а святой. Зайцев применяет прием метафорического переноса 
и олицетворения: святой «глядит» «со своей иконки». 

Интересно, что Вакханка Бруни и Мона Лиза да Винчи так-
же «глядели» и «улыбались» со своих полотен, оказываясь в про-
странстве реальной жизни героев. Зайцев намеренно оживляет 
культурные и религиозные образы, вводя их в художественную 
систему «Золотого узора», построенную на взаимопроникновении 
онтологии и аксиологии, бытия и ценностей. Ставит вопрос о зна-
чимости культуры и религии в годы исторических испытаний. 

Автор «Золотого узора» скрещивает времена и пространства. 
Показывает единство и противоположность. Описывает то злато-
купольную предреволюционную Москву, с ее «теплой» пасхаль-
ной ночью, где «Иван Великий и Успенский собор были иллюми-
нованы… Церкви сияющие… люди с куличами и пасхами, дети со 
свечечками. Колокольный гул тучей приветливой стоял над Моск-
вой, и от Андрониева монастыря», можно было увидеть «тонкий 
ажур иллюминованного Кремля» [Зайцев, 1996, c. 376], – то Моск-
ву послереволюционную, где за монастырскими стенами того же 
Андрония (Спасо-Андроников на Яузе) «концентрационный ла-
герь. В пятнадцатом столетии там жил Андрей Рублев, писал ико-
ны знаменитые. Сейчас полковники и генералы в нем расплачива-
лись за былую жизнь, по временам сходя в печальные, напитанные 
кровью подземелия Лубянки» [там же, c. 537], заставляя почувст-
вовать как тепло, сияние, свечение, так и холод. Это уже «не та 
Москва» «пустыня, галки, мрак» (курсив мой. – К. Ж.) [Зайцев, 
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1996, c. 556]. Пустота, пустой, пустыня – эпитеты, к которым при-
бегает писатель в экфрасисах, метафорически характеризующих 
времена большевистского переворота. Это не пустота чистого лис-
та, ожидающего прикосновения творца, а пустота стены, с которой 
холодными ветрами стерта, выбелена старинная фреска – наследие 
далекой культуры. 

Писатель соотносит Рим (свою и Георгиевского «спириту-
альную родину») времен конца Республики, когда она «глубоко 
созрела, набрала чрезвычайно много роскоши, очарований, и 
склонялась» и когда «плебс и солдатчина, диктаторы залили этот 
Рим кровью» [там же, c. 423], с Россией начала ХХ в. В роскоши и 
«очарованиях» протекала жизнь русской интеллигенции, «погло-
щенной» самой собой, мало всматривающейся в жизнь чужую, «в 
жизнь своей страны и мира», «легкою, нарядной пеною» которого 
ощущала себя главная героиня романа [там же, c. 385]. 

Возможно, некой иллюстрацией этой жизни и являлись так 
часто упоминаемые при описании комнаты Георгиевского гравю-
ры Терборха – одного из мастеров голландского Возрождения, жи-
вописующего галантные нравы, модные наряды и интерьеры. 
Символично для понимания романа пристрастие художника к изо-
бражению блестящих шелковых и атласных тканей, «тонкие коло-
ристические эффекты (решенные в мягком и переливчатом, “пер-
ламутровом” красочном регистре)» придают его картинам 
«поэтическое обаяние», а «остроумные эмблематические подтек-
сты – таинственную двусмысленность». Важно и то, что Герхард 
Терборх никогда не изображал ни источника освещения, ни резко-
го бокового света, из-за чего фигуры как бы подсвечиваются из-
нутри. Однако художник отличался не только «поразительным 
мастерством в достижении иллюзорных эффектов, в передаче фак-
туры вещей», но и глубоким интересом к человеку [Кузнецов, 
1988, c. 103]. На многих картинах живописца, например «Бокал 
лимонада», «Танцующая пара», «Отеческое наставление» или 
«Получение письма», главным персонажем является женщина в 
роскошном, сверкающем, светлом, отделанном золотым шитьем 
платье. 

Можно предположить, что символическая сцена – разрыва-
ние, уничтожение гравюры Терборха – предшествующая аресту и 
самоубийству Георгиевского, показывает крах старой жизни.  
К власти пришли Куховы, которых пугает «знак креста» [Зайцев, 
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1996, c. 554] и которым не нужны «Рафаэли с Рембрандтами», в 
Кремле хорошо себя чувствуют лишь придворные художники, по-
добные Александру Андреичу, творящие в пьяном угаре, тиражи-
рующие портреты новых вождей. 

Однако Зайцеву важно показать, что жизнь продолжается. 
Об этом свидетельствует незатейливое признание героини: «Была 
я и застрелена, и все-таки хотелось иногда и туфель, платья ново-
го» [там же, c. 561]. 

Наталья возвращается в «спокойный», «вечный», «все такой 
же» Рим: «И вот я снова в Риме, в том же и отеле, в тени башен 
Trinita dei Monti. Тот же собор Петра на горизонте, пинии, и Монте 
Марио – спокойный, вечный пейзаж, как ровен и покоен купол, 
небо и Кампанья. Все такой же Рим! Так же журчат Берниниевы 
фонтаны, цветочницы выставляют букеты на Испанской лестни-
це… Не сдвинуть Рима времени!» [там же, c. 572]. 

Зайцев-художник рисует то самое место возле Испанской 
лестницы, которое описывал в начале романа, используя при этом 
те же яркие краски. В отличие от московских городских пейзажей 
здесь нет противопоставления. Времена, когда Рим был залит кро-
вью, давно минули. Зайцев в свойственной ему импрессионисти-
ческой манере, не раз отмеченной исследователями [Усенко, 1988; 
Андреев, 1980; Волков, 1998; Ветрова, 2007; Захарова, 2014; Каш-
пур, 2014; Лысенко, 2018], передает настроение спокойной радо-
сти, ощущение тепла и солнечного света. 

«Что там Георгий Александрович распространялся о ка-
ких-то кризисах, падении Рима? Падение! Рим все стоит, вон ско-
ро заблестит в восходе купол San-Pietro» [Зайцев, 1996, c. 425]. По 
мысли писателя, великое искусство не подвластно времени. Во-
прос значимости культуры и религии в годы исторических испы-
таний писатель решает в соотношении категорий временного и 
вечного: «Все эти революции и казни отойдут, искусство же оста-
нется» [там же, c. 540]. Рим – вечный город, а Собор Святого Пет-
ра – «воздымающийся» «неизменно – средоточием вселенной» 
[там же, c. 429] величайший христианский храм – символ веры и 
искусства Возрождения. Категории времени / пространства рас-
ширяются до значения вечности / вселенной. 

Жизнь Натальи Николаевны становится другой, «спокой-
ной» и «чистой» [там же, c. 572]; разучивая с Павлом Петровичем 
новые музыкальные произведения, она любуется «блеском солнца 
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на мостовых Рима» [Зайцев, 1996, c. 572], вспоминает свою Рос-
сию, где остались могилы отца, сына, друга. Теперь Маркела, а не 
Георгиевского она принимает «как старшего» [там же, c. 573]. 

Квинтэссенцией романа становится финальное письмо Мар-
кела, в котором отчетливо прослеживается авторская позиция по 
отношению к трагическим для русской интеллигенции событиям, 
раскрываются причины предвидимой Георгиевским исторической 
катастрофы, обозначаются главные духовные ценности русской 
эмиграции. 

Письмо Маркела – одновременно и письмо-покаяние: «То, 
что произошло с Россией, с нами, – не случайно. Поистине и мы, и 
все пожали лишь свое, нами же и посеянное. Россия несет кару 
искупления так же, как и мы с тобой. Ее дитя убили – небреженное 
русское дитя распинают и сейчас. Не надо жалеть о прошедшем. 
Столько грешного и недостойного в нем!» [там же, c. 573], – и 
письмо-благословение: «У тебя в руках искусство, а ведь сказано: 
“Служите друг другу каждый тем даром, который получил”», – и 
письмо-напутствие «Мы на чужбине, и надолго (а в Россию ве-
рю!). И мы столько видели, и столько пережили, столько настра-
дались. Нам предстоит жить и бороться, утверждая наше. И сейчас 
особенно я знаю, да, важнейшее для нас есть общий знак – креста, 
наученности, самоуглубления» [там же, c. 573]. Получив его, На-
талья идет по столько раз исхоженной с Георгиевским Аппиевой 
дороге, но у часовни Quo vadis1 останавливается, опускается на 
землю и целует «след стопы Господней» [там же, c. 574]. 
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